Sei nata perfetta.
Eri perfetta quando all’asilo ti tiravamo i capelli solo perché avevi ragione tu e ci dava fastidio.
Eri perfetta quando nascondevi il tuo compito con l’astuccio per non farci copiare, ma alla fine, un po’ per pena, un po’ per amore, qualcosa ci passavi sempre.
Eri perfetta con i capelli corti.
Eri perfetta con il gesso al piede e le stampelle.
Eri perfetta in braccio al tuo papà.
Eri perfetta quando mettivi i maglioni larghi per nascondere il seno che cresceva.
Eri perfetta quando mettevi le magliette scollate per mostrare al mondo che finalmente era cresciuto.
Eri perfetta quando arrossivi per un nostro sguardo.
Eri perfetta quando non rispondevi alle nostre telefonate.
Eri perfetta mentre ti aspettavamo ore in auto e tu arrivavi semplicemente… perfetta.
Eri perfetta con la nostra camicia addosso e i capelli arruffati.
Eri perfetta con il naso rosso e il raffreddore.
Eri perfetta nel tuo tailleur e i capelli legati.
Eri perfetta con il nervoso a mille e il seno gonfio.
Eri perfetta accoccolata stretta stretta a noi per il freddo.
Eri perfetta mentre ti guardavamo raggiungerci sull’altare.
Eri perfetta con i piedi gonfi e il pancione enorme.
Eri perfetta mentre imballavi scatoloni perché era ora di cambiare aria.
Eri perfetta con me piccolo sulle ginocchia.
Eri perfetta con i cerotti ai piedi per i tacchi.
Eri perfetta mentre accarezzavi la nostra testa e dicevi esattamente quello che avevamo bisogno di sentirti dire.
Eri perfetta tutta impettita e con il trucco pesante per mascherare le emozioni ai colloqui con i professori.
Eri perfetta con quel pigiama orribile.
Eri perfetta quando leggevi tutta notte perché i pensieri non ti lasciavano dormire.
Eri perfetta quando non sentivi la sveglia e dovevi fare tutto di corsa.
Eri perfetta in coda per la chemio.
Eri perfetta mentre impastavi i tortelli.
Eri perfetta mentre aiutavi papà a mangiare.
Eri perfetta seduta sulla carrozzina a guardare i bambini giocare fuori dalla finestra.
Eri perfetta con le unghie appena fatte e la messa in piega della parrucchiera.
Sei perfetta oggi, mentre leggi queste parole e ti riconosci.
PERFETTA COSÌ COME SEI OGGI, come eri ieri e come sarai domani.